第二章
2
南门菜市场的腥臭味从凌晨四点开始蔓延。满地都是冲洗不净的内脏残渣和黑色的淤泥。
“刮干净点，鱼鳞没弄净这鱼卖不上价。”老李头蹲在水盆边抽着旱烟。
我套着一件不合身的黑色胶皮围裙，双手在冷水里上下翻飞。刮鳞片，剖肚，拽下鱼鳃，丢进旁边的塑料袋。熟练得像是一台机器。按件计酬，一条鱼五毛钱。
停课第三天。奶奶的呼吸机费用按天算，一天八百块。
五万块定金成了空头支票，医院下了最后通牒。主治医生王主任冒着违规风险把配型名额往后压了三天，但医药费不能断。老李头的鱼摊缺个杀鱼的帮工，我顶了这个缺。
黑鱼的背鳍防不胜防地扎进手指，我拔掉刺，血珠混着鱼腥水流下，继续剖下一条。冷水泡久了，两只手肿胀发白，指甲缝里全被鱼血染成了暗红色，皮肉泡得翻卷开来。
“女娃娃，这活儿苦，你干嘛非来遭这个罪。”老李头敲了敲烟袋锅，“手废了还怎么考大学？”
“缺钱。”我抓起一条草鱼，刀背拍晕。
下午收摊，我领到了一百三十块钱零钞。把钱捋平，塞进内衣口袋。还差六百七十块。
晚上八点，市一中家属院外的垃圾回收站。
我借着昏黄的路灯，翻找着纸皮箱和废旧书本。纸张能卖废品，虽然不值什么钱，但现在的我连一毛钱都不能放过。
在一堆废弃杂物里，我扯出一个完好的黑色双肩包。拉开拉链，里面是一叠厚厚的模拟试卷和复习资料。试卷抬头写着“市一中高三第三次联合摸底测试”，名字栏填着张子豪。
卷面上红叉连篇，数学那张只考了六十多分。最后一道大题下面画了个滑稽的王八。
我把试卷按科目分好，抖落上面的灰尘。纸张上沾了一点剩饭的油渍。
街对面的一家高档酒楼门前灯火通明。红底黄字的电子横幅滚动播放着：“热烈祝贺市一中张子豪同学保送省内顶尖学府”。
酒店大堂门口，周梅穿着那件酒红色的真丝裙，正在给出来的宾客递包着中华烟的喜糖。张建国红光满面地跟人碰杯。
“老张啊，这下可省心了。子豪这孩子从小看着就机灵，提前拿了入场券，咱们当家长的也跟着沾光。”
“哪里哪里，也是孩子自己争气。”张建国大声笑着，声音隔着一条街都听得一清二楚。
周梅把两包喜糖塞进一个亲戚手里：“我家子豪脑子好使。不像有的人，命贱，天生就不是读书的料。读那么多有什么用？最后还不是连学都上不了，精神还出了问题。”
我抱着那摞油腻的试卷，坐在垃圾桶旁边的一块石墩上。晚风把我的短发吹乱。没有抬头看对面光鲜亮丽的宴席，借着路灯惨白的光，我从兜里掏出一支快没墨的圆珠笔，在那张张子豪考了六十多分的数学卷子上，开始演算最后一道压轴题。
指关节肿得像胡萝卜，握笔的姿势有些扭曲，笔尖划破了薄薄的纸张。公式一排排写得极快。
算完最后一步，得出结果。我把卷子折起来塞进衣服里。这是明天复习的材料。高考还剩一百天。保送的路断了，我得走统招。要在医院拔掉奶奶呼吸机之前赚到钱，更要把落下的课业补上。
深夜，市医院ICU门外。我把今天赚到的一百三十块钱，加上卖废品得来的十二块五角，一起放在收费窗口的铁槽里。
“不够一天的扣费额度。”收费员敲着键盘，屏幕幽蓝的光打在玻璃上，“明天早上八点系统自动结算，余额不足就要停药了。”
我靠在走廊的长椅上，看着ICU紧闭的大门。走廊很静，只有挂钟的秒针走动。闭上眼，盘算着明天再去哪里找份日结的零工。
作者有话说：
南门菜市场的腥臭味从凌晨四点开始蔓延。满地都是冲洗不净的内脏残渣和黑色的淤泥。
“刮干净点，鱼鳞没弄净这鱼卖不上价。”老李头蹲在水盆边抽着旱烟。
我套着一件不合身的黑色胶皮围裙，双手在冷水里上下翻飞。刮鳞片，剖肚，拽下鱼鳃，丢进旁边的塑料袋。熟练得像是一台机器。按件计酬，一条鱼五毛钱。
停课第三天。奶奶的呼吸机费用按天算，一天八百块。
五万块定金成了空头支票，医院下了最后通牒。主治医生王主任冒着违规风险把配型名额往后压了三天，但医药费不能断。老李头的鱼摊缺个杀鱼的帮工，我顶了这个缺。
黑鱼的背鳍防不胜防地扎进手指，我拔掉刺，血珠混着鱼腥水流下，继续剖下一条。冷水泡久了，两只手肿胀发白，指甲缝里全被鱼血染成了暗红色，皮肉泡得翻卷开来。
“女娃娃，这活儿苦，你干嘛非来遭这个罪。”老李头敲了敲烟袋锅，“手废了还怎么考大学？”
“缺钱。”我抓起一条草鱼，刀背拍晕。
下午收摊，我领到了一百三十块钱零钞。把钱捋平，塞进内衣口袋。还差六百七十块。
晚上八点，市一中家属院外的垃圾回收站。
我借着昏黄的路灯，翻找着纸皮箱和废旧书本。纸张能卖废品，虽然不值什么钱，但现在的我连一毛钱都不能放过。
在一堆废弃杂物里，我扯出一个完好的黑色双肩包。拉开拉链，里面是一叠厚厚的模拟试卷和复习资料。试卷抬头写着“市一中高三第三次联合摸底测试”，名字栏填着张子豪。
卷面上红叉连篇，数学那张只考了六十多分。最后一道大题下面画了个滑稽的王八。
我把试卷按科目分好，抖落上面的灰尘。纸张上沾了一点剩饭的油渍。
街对面的一家高档酒楼门前灯火通明。红底黄字的电子横幅滚动播放着：“热烈祝贺市一中张子豪同学保送省内顶尖学府”。
酒店大堂门口，周梅穿着那件酒红色的真丝裙，正在给出来的宾客递包着中华烟的喜糖。张建国红光满面地跟人碰杯。
“老张啊，这下可省心了。子豪这孩子从小看着就机灵，提前拿了入场券，咱们当家长的也跟着沾光。”
“哪里哪里，也是孩子自己争气。”张建国大声笑着，声音隔着一条街都听得一清二楚。
周梅把两包喜糖塞进一个亲戚手里：“我家子豪脑子好使。不像有的人，命贱，天生就不是读书的料。读那么多有什么用？最后还不是连学都上不了，精神还出了问题。”
我抱着那摞油腻的试卷，坐在垃圾桶旁边的一块石墩上。晚风把我的短发吹乱。没有抬头看对面光鲜亮丽的宴席，借着路灯惨白的光，我从兜里掏出一支快没墨的圆珠笔，在那张张子豪考了六十多分的数学卷子上，开始演算最后一道压轴题。
指关节肿得像胡萝卜，握笔的姿势有些扭曲，笔尖划破了薄薄的纸张。公式一排排写得极快。
算完最后一步，得出结果。我把卷子折起来塞进衣服里。这是明天复习的材料。高考还剩一百天。保送的路断了，我得走统招。要在医院拔掉奶奶呼吸机之前赚到钱，更要把落下的课业补上。
深夜，市医院ICU门外。我把今天赚到的一百三十块钱，加上卖废品得来的十二块五角，一起放在收费窗口的铁槽里。
“不够一天的扣费额度。”收费员敲着键盘，屏幕幽蓝的光打在玻璃上，“明天早上八点系统自动结算，余额不足就要停药了。”
我靠在走廊的长椅上，看着ICU紧闭的大门。走廊很静，只有挂钟的秒针走动。闭上眼，盘算着明天再去哪里找份日结的零工。
作者有话说：